Blog

Aug 17, 2023

Reseña del libro: “El mundo de Érase una vez”, de Jonathan Miles

Publicidad Con el apoyo de no ficción, “Once Upon a Time World” de Jonathan Miles es un juego encantador y vertiginoso a través de la musa más glamorosa del mundo: la Riviera francesa. Por Liesl Schillinger Cuando

Anuncio

Apoyado por

no ficción

“Once Upon a Time World” de Jonathan Miles es un juego encantador y vertiginoso a través de la musa más glamorosa del mundo: la Riviera francesa.

Por Liesl Schillinger

Cuando compra un libro revisado de forma independiente a través de nuestro sitio, ganamos una comisión de afiliado.

ÉRASE UNA VEZ EL MUNDO: La oscura y brillante historia de la Riviera francesa, por Jonathan Miles

Leer este impresionante relato de las transformaciones de la Riviera francesa a lo largo de los últimos dos milenios es como acompañar a un piloto de carreras en el Gran Premio de Mónaco.

Con cada recorrido en el tiempo, los espectadores cambian: desde naturalistas y monarcas hasta bailarines, escritores, compositores, artistas, filósofos, estadistas, Rolling Stones y turistas. El fondo cambia a medida que pasan, reflejando los sueños injertados en el paisaje escarpado: castillos, casinos, yates.

En la ciudad de La Turbie, el Trofeo de los Alpes, de 35 metros de altura, se levantó en el año 6 a. C. para conmemorar la victoria del emperador Augusto sobre los pueblos locales. (En la persecución de autos en “Atrapar a un ladrón” de Hitchcock, Cary Grant y Grace Kelly pasan demasiado rápido para admirarla). Otros monumentos son menos visibles, y el historiador cultural británico Jonathan Miles cuenta sus historias.

Antaño, el terreno irregular de la Riviera, los acantilados de pinos, el aire puro y las “maravillosas aguas de jade y amatista” (la descripción del susurrador de la Generación Perdida Gerald Murphy) eran inaccesibles para la mayoría de los forasteros. Hasta que llegaron los trenes a la Costa Azul en 1866, los viajeros tenían que llegar por mar, a pie o “a lomos de mula”, y nadie emprendió ese arduo viaje en busca de un bronceado en Saint-Tropez.

Por una cosa; Tomar el sol no se puso de moda hasta el siglo XX, después de que Gerald, Sara Murphy y Coco Chanel lanzaran la tendencia en las playas de Antibes y Montecarlo. Por otro lado, Saint-Tropez era sólo un humilde pueblo de pescadores hasta que escritores como Guy de Maupassant y Colette y pintores (Matisse, Bonnard, Derain) lo convirtieron en un destino mítico con pluma y pincel.

Los primeros visitantes vinieron principalmente por motivos de salud, aunque, según Maupassant, la recomendación de un médico de que un paciente recibiera una cura en el sur era "generalmente la primera escena del último acto del drama".

Pero incluso en aquellos primeros días (antes de que existiera Montecarlo, y mucho menos un casino), en la zona abundaban sinvergüenzas dispuestos a aprovecharse de los recién llegados ricos. En 1810, por ejemplo, la enferma marquesa de Bute obtuvo permiso para viajar por el sur de Francia. Mientras su carruaje ascendía por un sendero en las colinas cercanas a Menton, una banda de bandidos atacó y se llevó sus diamantes y una botella de lo que supusieron era un buen licor. Después de beber, se quedaron dormidos al borde de la carretera y fueron "rápidamente detenidos", escribe Miles. La botella contenía una poción para dormir con opio.

Muchos de los bandoleros resultaron estar relacionados con las familias nobles de Niza. Hasta que fueron capturados, habían despistado a las autoridades locales invitándolos a cenas opulentas después de cada ola de crímenes.

Un siglo y medio después, cuando la Riviera había dejado de ser un “hospital al aire libre” para convertirse en un patio de recreo de los ricos, se produjo otro robo de alto riesgo en el restaurante de un hotel de Saint-Paul-de-Vence. Se sabía que su propietario aceptaba cuadros a cambio de un pago: “Mi tipo de hotel”, bromeó Picasso. En 1960, unos ladrones irrumpieron y robaron 21 lienzos, entre ellos un Braque, un Léger, un Mirò y un Modigliani. (El Picasso no cabía en el coche).

Cada episodio que transmite Miles podría inspirar su propio libro, obra de teatro, sinfonía, película o pintura. Muchos ya lo han hecho. Un quién es quién internacional de gustos, talentos, caprichos y ambiciones marcó el comienzo de la época dorada de la Riviera. No estaban simplemente de vacaciones; estaban extrayendo esta “delgada franja de Shangri-La” para crear la cultura que definiría los siglos siguientes.

Al hacerlo, definieron nuevas alturas de opulencia. El influyente Lord Brougham “descubrió” Cannes en 1834, cuando una epidemia de cólera interrumpió su avance hacia Italia. Absorto por el entorno arcádico, construyó una villa. Otros aristócratas extranjeros siguieron su ejemplo y, veinte años más tarde, Prosper Mérimée se quejaba de que “los ingleses están establecidos aquí como en una tierra conquistada. Han construido 50 villas o castillos, cada uno más extraordinario que el anterior”.

A medida que se acercaba la belle époque, se multiplicaron villas y grandes hoteles igualmente lujosos al este de Cannes, desde Niza y Beaulieu hasta La Turbie y Cap Martin. Cuando la reina Victoria llegó a Menton disfrazada de “condesa de Balmoral” (su guardaespaldas francés admitió que “no engañó a nadie”), la gran duquesa rusa Anastasia ya estaba establecida allí y los dos influyentes reales magnificaron el encanto de la Costa. d'Azur. El hijo libertino de la reina Victoria, “Bertie”, el futuro rey Eduardo VII, los había precedido, practicando tenis, navegando, golf y baccarat en Cannes, y retozando con cortesanas en Montecarlo.

Después de la Primera Guerra Mundial, los invasores estadounidenses construyeron sus propios palacios. El artista millonario Henry Clews inventó el cuento de hadas “Château de la Napoule”, al oeste de Cannes; el magnate ferroviario Frank Jay Gould construyó media docena de villas y hoteles, incluido, en Niza, el emblemático Palacio de la Méditerranée, de estilo art déco. En Antibes, los discretos Murphy atrajeron a artistas y escritores a su Villa Americana. (En 1925, cuando Edith Wharton invitó a su invitado F. Scott Fitzgerald a tomar el té en su villa de Hyères, él llegó borracho y gritó: "No sabes nada sobre la vida").

Incluso este relato deja de lado las visitas memorables de Berlioz, Gogol, Tolstoi, Nietzsche y Karl Marx, quien escribió con disgusto a Friedrich Engels que Montecarlo era “una guarida de ociosidad y aventureros”. En resumen: "un agujero".

Un tono melancólico entra en la gira de Miles por la Riviera mientras termina los días de gloria. En 1983, cuando se filmó la película de James Bond "Nunca digas nunca jamás" en los estudios Victorine de Niza, nos cuenta Miles, el otrora legendario lugar estaba en mal estado, descuidado por el infame y corrupto alcalde Jacques Médecin, que saqueó la riqueza de la región. más eficientemente que cualquier ladrón mientras remodelaba la ciudad para atraer negocios y turismo. Graham Greene, que pasó el invierno en Antibes, estaba tan indignado por los excesos del alcalde que publicó una diatriba contra él en 1982: "J'Accuse: El lado oscuro de Niza".

Miles es elegíaco al recordar el paso del “país inexplorado y alejado del mundo” que Maupassant encontró en su primera visita a Saint-Tropez; Fuera de temporada, comenta, el paisaje hasta el día de hoy sigue siendo “prístino y recuerda a una época menos agitada”.

Sin embargo, en retrospectiva, ¿fueron otras épocas mucho menos agitadas que la nuestra? Miles demuestra que la Riviera ha demostrado una resiliencia notable al resistir invasiones extranjeras, epidemias, depresiones y guerras mundiales.

Pero la crisis de superpopularidad plantea una amenaza más sutil, sugiere. La “costa democratizada en tecnicolor” que Agnes Varda celebró en su documental de 1958 “Du Côté de la Côte” retrata hordas de felices ciudadanos franceses en sus vacaciones de verano pagadas por el estado, abarrotando playas debajo de las villas y paseos de los soñadores. “¿Qué están buscando todos?” pregunta el narrador.

Al leer este libro, sabrás la respuesta. Quieren tocar ese “mar como seda acolchada” que cautivó a Katherine Mansfield; ver la “luz mágica” que paralizó a Claude Monet; para tender su propia toalla en el paraíso.

Liesl Schillinger es crítica y traductora y enseña periodismo en la New School de la ciudad de Nueva York.

ÉRASE UNA VEZ EL MUNDO: La oscura y brillante historia de la Riviera francesa | Por Jonathan Miles | Ilustrado | 464 págs. | Pegaso | $29.95

Anuncio